- A+
来到这座县城的那年春天，我第一次见到了那对夫妻。
那个时候，我刚从省城警校毕业，被分到这个县城的新城派出所。所长是本地人，姓王，跟所有无所事事的领导一样，秃顶、发福，平日里闲散得很，喜好垂钓。
就是这样的一个人，对我们这些打杂的小警员却百般刁难。即便没有案件，也要每天整理过往的档案，查看那些已经过了时效的档案，再去挨家地通知当事人，一字一顿地告诉他们：你父亲八年前的那件案子，一直没找到凶手；你丈夫失踪四年，可以申请宣告死亡了……
本来有着希望，但希望这种东西，慢慢地就被时间打磨得只剩下一层皮，风一吹便破了。太部分的当事人，都是一脸漠然地听着，然后机械地笑笑，说，谢谢。
那对夫妻是个例外。
记得是一个沉闷的午后，难得闲暇，正欲小睡片刻，听到有人敲门。进来一个男人，满脸都是皱纹，看神态和体型却似正当壮年。后面跟着一个同样年纪的女人，应该是他的妻子。两人看着我，目光躲躲闪闪，不敢说话。
我问他们：“有什么事吗?”
男人回头看看他的妻子，又看看我。他的眼白已经浑浊。
他说：“我们来找王所长。”
我说：“王所长现在不在，你们找他有事吗?”
男人愣了一下，似乎极不情愿地说出口：“我儿子四年前失踪了，前几天接到你们的电话通知，让我们向法院提交宣告死亡的申请，我们想来问问王所长……”
没等我回话，女人在一旁大声地说：“我儿子还活着，我能感觉得到。我们找了四年，但还有很多地方没找，他一定没有死!”说着，女人的情绪越来越激动，男人抓住她的肩膀，两个人都满脸是泪。
我向来不擅长应付这种场面，只得先打发二人回家等消息。
王所长回来了。看来那天野钓收获不菲，难得见到他脸上浮现出笑容。
“哦，那件事，我知道，有什么问题吗?”
“有什么问题吗?”我突然有些生气，“一个母亲，失去了自己的孩子。宣告死亡这种事情，对她来说未免有些残忍。”
“但那个孩子失踪已满四年，你知道的，他们不去法院宣告死亡，我们这边就没法结案。”
“如果结案，我们就不再寻找那个孩子了吗?”
“失踪四年，还能找到的话，也算是奇迹了。”王所长似乎在自言自语。
后来，我听所里的人说起那对夫妻。男人叫张长生，今年刚三十出头。孩子是四年前丢的，一个毫无异样的早晨，七岁的孩子匆匆地喝完牛奶，被妈妈催促着去上学，然后就没再回来。四年间，夫妻二人辞掉工作，跑到全国各地寻找孩子。女人的精神出现异常，两人几近离婚，但他们一直都没有放弃过希望。
这份宣告死亡的申请书迟迟没有提交，王所长每每让我催促，我也总是找各种理由拖延。也许在每个人的潜意识里，总有些说不清道不明的情感因素，或是微小的善意，希望能成为奇迹的参与者，尽管这种机会微乎其微。
半年之后，事情竟然有了意想不到的转机。
邻县公安机关破获了一起控制流浪儿童乞讨的恶性事件。获救的孩子大多都有伤残，其中，便有与张长生四年前失踪的孩子容貌极其相似的。
我当夜便赶往邻县。
尽管已有心理准备，但看到那个孩子的时候，我还是忍不住倒吸了一口冷气。他“坐”在房间里，四肢已经变得光秃，骨骼清楚地突了出来，脸上的皮肤已经没有人色。他听到脚步声便怪叫着缩成一团，躲进暗处的角落。邻县派出所的人解释说，舌头被动过手脚，说不了话了。
我仔细对照档案照片，容貌依然可辨，有可能就是那个一直没有被宣告死亡的孩子。
张长生夫妇接到通知，第二天一早就连忙赶了过来。一见到我便扑上来，问孩子在哪里。
我指指里面：“孩子，可能跟你们想象的有些不一样……你们……”
“我们找了四年多，最坏的打算都做过了。就算这次找不到孩子，我们还会继续找，直至找到为止。”
夫妻俩的眼里全是泪光。
我叹口气，点点头，让所里的警察带他们进去。
不到半个小时，夫妻俩出来了。
我问：“怎么样，是不是他?”
两个人半天没说话。女人一直背对着我哭。
良久，张长生说：“那孩子，不是我们的，弄错了，弄错了。”
我疑问道：“看清了没有?无论是他的相貌还是年龄，都与你们提供的资料极为吻合……”
张长生拉着一旁仍不愿离开的妻子，似乎是憋足了气，咬着牙说：“都说了不是我们的，不是我们的!”
我看着他们离开了。
之后不到一周，张长生便向法院递交了宣告孩子死亡的申请。
不久，我被调到市公安局刑侦科，转为正式警员。很多事情，就这么被时间斩断，各自告一段落。
再次见到张长生与他妻子是在两年以后。我因公来到这座县城，在街上很巧地遇见了他们俩。当时女人怀抱着一个半岁大的孩子，不时地逗着他。男人也在一边绽放着笑脸，满眼都是温暖。
而那个一直被寻找的孩子，我再也没有见过。
责任编辑：何光占
