- A+
逼 债
那年春节有点装模作样地寒冷。风夹着雪花辛苦了一夜之后，十里村就铺了层棉絮般的白。大年初三一大早，篾老大骑跨在村东的桥栏上，歪头瞅着桥头的儿子。
他腰里扎条红围巾，白雪地里闪出一撮耀眼的红。几个小孩子远远瞅着耍猴般的篾老大，张嘴嘿嘿地笑。
刀子一样的寒风在篾老大脸上蹭来蹭去，磨刀的声响起伏着传到他耳边，嘶嘶地响。
倏地，篾老大的眼睛里闪出一道光，射得儿子一阵寒噤，“今儿你要是不还账，我就跳下去！”篾老大的声音发自丹田，有点沙哑的厚重。
儿子哆嗦了一下，目光接着飘到远处。河上的风煞有介事地撩出层明晃晃的冰，白拉拉地耀眼。
“爹，我这几天再凑凑！你千万别跳，大过年的，你儿子还有脸混不？”眯起眼睛的儿子弯着身子，胖胖的脑袋缩进羽绒服里，不停画圈的脚有点跛。
篾老大突然感觉，儿子的脸比自己的命值钱，他呼哧着白气，黝黑的四方大脸上有点呆滞和沉默，胡茬儿上悬着的水珠顺着嘴角流了下来。篾老大的叹息撩开了记忆，刹时冲到十五年前——
刘篾匠有个好手艺，家家用他编的东西，“篾老大”的称号和他的“精巧细活”誉满十里八乡。
篾老大45岁那年，拽回了刚读初三的儿子刘根。按他的话说，庄稼人认几个字就行呗，学问再多也会随着小米粥“哧溜哧溜”吸进肚里，但他这“好手艺”可不能埋进棺材里。
刘根每天锻炼着基本功，包括劈、锯、切、剖、拉、撬、编、织、削、磨。刘根还算勤奋，就是脾气有点躁。终于有一天，因为抢集市上的摊位，刘根被人一刀砍在腿骨上。
篾老大花光了所有的积蓄，家里的粮食也拿去卖了。他放下臭架子，挨家挨户给村里人磕头，求爷爷告奶奶地借。借钱伤感情，像农村冬天糊在窗棂上的白纸，一旦捅开冷风接着就窜进来，借钱人大多被灌个透心凉。
万般无奈之际，篾老大想起一个人：儿子的中学老师——张之明。篾老大蹒跚着踱进张老师的家。意想不到的是，他终于借到了娃娃的救命钱。
张老师掀开卧室的一个红色箱子，取出了一沓钱，他又从身上掏了掏，几个钢镚撒在办公桌上，飞速旋转。张老师给他凑齐了三千元，篾老大“扑通”一声跪在地上。
刘根出院几天后，篾老大的老胃病发作了，家里的经济状况更加捉襟见肘。随着塑料制品的广泛普及，篾匠也没了用武之地，但是村里人见了他仍然“篾老大、篾老大”地叫。
刘根18岁的时候，跟村里人去深圳打工，后来就没了消息。据说是给夜总会看场子，篾老大求人寻过但没有踪影。篾老大想起借张老师钱的事，就感觉心里像塞进一团棉絮，堵得慌。
晚上一闭眼，那几个钢镚儿常常旋转着在眼前晃。他好多次影子一般猫在张老师家门口，有时背袋鲜玉米，有时弄篮子地瓜，然后敲几下门，扔下东西就跑。
篾老大说，一天不还钱，心里就像有块石头压着，吃“木香顺气丸”屁用没有！他后来开始捡拾破烂，除了养家糊口外，一分一毛地攒着。
张老师来过一次，60多岁的老人，看到他的破落院没拉几句呱，扭头就走了。他躲到房顶上，瞅着老伴和张老师搭话，解释这说说那。篾老大屏住呼吸，有了张红布样的脸。
几年后的一天，刘根突然回了家，带回一个模样白皙的大眼睛女人。篾老大提醒了娃娃抓紧还账。儿子说，过段时间再说吧，我手头也紧张。篾老大说，人啊，良心不能让狗给叼了去！后来常听到篾老大在自家院子里骂，骂声传得很远。
刘根在一个批发市场里做起了营生，是毛巾批发，重点还买了轿车，忽忽地开得飞快，不过好像还账的事情和他无关。篾老大闹过绝食，用了很多“招儿”都无济于事。儿子过年期间终于回来了，但儿子的回话让他近乎绝望。篾老大絮叨了半天，儿子说，爹，那么多年了，人家兴许忘了呢！瞎操心干吗？
篾老大这天向儿子下了最后的“通牒”：不还账，我就从桥上跳下去。死不了，我就到你的毛巾铺子上吊去！终于，儿子从兜里掏出了一沓钱，数了三遍扔在地上就走了。红花花的票子散在雪地上，像被别人糊在白脸上一个个清晰的手印。
篾老大还了账。他去的时候还提了箱牛奶，塞进多年攒下的一千元，算是给恩人的利息吧，临走前他深深鞠了一躬。篾老大哼着小曲回了家，当天晚上他睡得很香甜，心里终于卸下一块大石头。
第二天一早，咣当咣当的砸门声惊醒了篾老大，他开了门却没有人影。忽然他发现门内有个纸包，打开后是一千元钱！有村民说，初四那天瞥见篾老大跑到村南的雪地里，扯开嗓子嚎唱了一天，满脸是泪，不知为了啥。
外婆的军礼
1951年秋的一天，外公全家赶往利津洼。外公左手提着一点可怜的“家当”，右手拽紧外婆的胳膊，8岁的母亲和6岁的大舅紧随其后。那是个“秋老虎”仍然肆虐的上午，他们孱弱的身躯被阳光舔舐出一轮轮的汗水，衣服夸张地贴在后背上。
“是在河南孙口上的船，”母亲有天晚上告诉我，“你外婆的头发乌黑，齐了腰身。在上船的前几天，她寻过死，刚把自己挂到房梁上，准备蹬开凳子时，你外公忽然就蹿出来，抱住了她。”
外公外婆相识于1940年，当团长或者营长的外公领着部队在山东临淄驻扎，因为受伤住在外婆家里。外婆家是经营玉器瓷器的，比较富裕。不久，在家里一片不敢声张的反对声中，外婆跟着伤愈的外公闯进了军营。
外婆穿一身旗袍，手上戴着玉镯，在土黄色的部队中很是扎眼。她没有嫁妆，戴着外公采来的满头鲜花，举行了婚礼。
外公在战士们的簇拥下，胸前是耀眼的红花，先在外婆耳边说了句什么，接着后退几步，“啪”地给外婆行了一个庄严的军礼。
不久，外公被派到济南，做“地下工作”。外婆领着母亲和大舅，也跟着去了济南。外公靠着写信、裱糊画为生，其实门面就是临街而设的一张桌子，是我党的一个接头地点。
1948年9月解放济南的时候，外公不见了踪影。为预防炮弹袭击，外婆领着大舅和母亲藏到四腿垫高了的床下。床上放着桌子、板子和棉被，只要是能用上的东西，全部放到了床上。战斗进行了好几天，吃喝拉撒全在床下。外婆将孩子们揽在怀里，捂着他们的耳朵，听着炮弹尖锐地滑过和瞬间轰炸的声音，身子随着母亲和大舅的阵阵战栗而哆嗦。
母亲说，她恍惚记得有流弹不知从哪里飞了进来，落在她们面前，就在床前，哧哧冒着烟……外婆瞬间冲了出去，她抱起那个流弹迅速掷到屋外。但那个流弹并没有响。
母亲那天给我说的时候，用毛巾拭着泪。“后来，后来呢？”我问。母亲哽咽了一会儿，接着给我讲了以后的事情。
几天后的一个傍晚，外公冲进了家，拽起他们就跑，当时济南已经解放了。有战友告诉了外公，上面要抓他，有人告密说外公给国民党没少干“坏事”。 外公说，这当然是诬陷，但是却说不清楚，他们跑回了老家河南台前。
在老家的三年里，外公终于有了“一滴水融入大海的感觉”。但是，他后来接到一封电报：李长安，速离家。外公隐隐感觉上面要来老家逮他了。
在关键时刻，外公某位没署名的战友，冒险搭救了他。不知为什么，外婆当天就有了轻生的想法。外公晃着外婆，大声喊着让她清醒，要努力地活下去。
母亲说，在孙口上船后，外公一直抓着外婆。船靠岸时到渡口买点东西，或者晚上休息一会儿的时候，他就让母亲和大舅牢牢抓住外婆的头发。
外公说，你们抓紧她的头发，她就不会跳河。她会担心把你们带下河的……那天晚上，母亲说着说着，用力攥了下拳头，满脸是泪。
1957年，外公在老家台前被划成了“右派”。舅舅当时成绩很好，总是第一名，却被勒令退学。外婆拽着舅舅到学校找，不仅没有结果，还和外公前后拴在一起游街。
后来，家里实在挨不下去了，外婆便卖了珍藏的玉镯，开始做点小生意。主要是贩卖一些花布之类，后被人举报。
公社里派人来敲院门的时候，外婆砸开土炕，把布塞了进去。让母亲坐在上面哭。母亲说，当时外婆用力拧了下母亲的腿，那种痛让人记一辈子。
1978年，外公去世八年后，被摘掉“右派”帽子。外婆见人就絮叨外公的一些趣事。外婆去世前两年，有点间歇性的痴呆和迷糊。
我过年去探望的时候，外婆忽然说了句让人非常惊诧的话：我是李长安，我会对你好的。她布满青筋和皱纹的手半握着，给我们忽然行了一个军礼。小孩子们哈哈大笑，母亲却流了泪。
母亲给我讲这些的时候，是今年的春节除夕。那天晚上，我搀着母亲站在阳台上。随着声声尖利的哨响，各式的礼花在空中炸响、闪烁。那一刻，母亲忽然笑得很灿烂。
