- A+
红鸟：原名雷忠杰，河南省作协会员、周口市作协理事，已在《百花园》《小说月刊》《四川文学》《山西文学》《短篇小说》等发表小小说百余篇，曾被《大河文摘报》《读者》《小说选刊》等转载，获第九届、第十届全国微型小说年度评选三等奖，周口市人民政府第二届、第三届、第四届文学艺术优秀成果奖，出版小说集《东倒西歪》。
认识大哥，是在郑州读师范的时候。那个时候的大哥，四肢发达，虎头虎脑的，说话办事也是口无遮拦，大大咧咧。他的优点就是阔绰，经常带着大家胡吃海喝，台球厅、网吧、电影院，是我们经常出没的地方。他爸妈白手起家，在广州经营一家建筑公司，生意火爆，钱多得花不完。我们看过他爸妈的照片，他妈都四十多岁了，穿一身白裙子，戴着金戒指、金项链，香艳四射，让我们惊讶不已。
我是个从农村出来的穷小子，要钱没钱，要长相没长相，性格比较孤僻，和大哥玩了一段时间后，感觉大哥豪爽，讲义气。在他的庇护下，生活得很惬意，久而久之，就成了他的“跟屁虫”。
那个时候，大哥暗恋上了一个女孩。每天在出租屋里狂练腹肌，哑铃、扩胸器，轮番上阵。练了一段时间，还真是出效果，身上的肌肉就一块一块地凸显了。大哥说，这是男人的标志。
大哥写了情书，都是由我来传递，我也乐此不疲。有一次，好奇心驱使，我偷偷地拆开了信扫了一眼，大哥说，娟子，你要是喜欢我，我这一身肉就是你的。肉麻死了！
我们班主任整天一副冷面孔，讲课啰里啰唆，特别不招人喜欢，他治班的手段是培养心腹，然后听取他们的“小报告”。还有，班级后门上方的玻璃烂了，只剩下一个洞，他总是站在后门“窥视”班里动静，发现哪个学生有小动作，立即拉出班，就在班门口“狂轰滥炸”，丝毫不留情面。大哥在晚上放学后，拿着粉笔在后门的四个角分别画了四个“爪”，班主任再“窥视”我们的时候，只要他一露头，我们几个在心里“嘿嘿”偷笑不止。大哥不愧是“整蛊高手”！
大哥在外面“胡混”的消息终于被人打了小报告，大哥在班里也安插了很多“心腹”，很快就知道是谁打的小报告了。大哥咬牙切齿地说，打小报告的，都是老师的“狗”。最终，这条“狗”付出了惨重的代价，在一个黑夜，大哥带一帮小兄弟狠狠地揍了他一顿，门牙被打掉了。事后，大哥问我，是不是下手太狠了？我只说了三个字，他活该。
由于我们的大手大脚，经常捉襟见肘。还是大哥有经济头脑，他跟我们几个说，我们在学校里卖黄书吧，从广州进货，那边多的是。我们几个胆小，怕出事。他说，不要紧，我们偷偷地卖，卖的时候不要留下联系方式。大哥经常去广州，认识那边好多人，也就一周的时间，一大捆黄书就邮寄过来了。
我们几个翻看着这些书，只看得脸红心跳，不过销路出奇地好，我们也很赚了一笔。赚了钱我们就去喝酒，大哥酒量很大，白酒可以喝两斤，啤酒可以喝十几瓶。吓死人！
还是大哥有先见之明，那批黄书很快出事了，保卫处在进行调查的时候，由于没有留下联系方式，也就没有查到源头，剩下的十来本都让我们赶紧销毁了。
天下没有不散的宴席，我们唱着《同桌的你》毕业了。分别之际，大哥语重心长地嘱咐我，好好混。我很伤感，说，苟富贵，勿相忘。
毕业后，我们谁都没有见过大哥，只听说他经常换工作，有一年甚至换了五六处。后来又听说他去了南方，投奔自己的父母。我则是埋头在家用功，连续考了三年，终于考上了我们市的公务员。有一次去广州出差，就联系了大哥，大哥已经三十五岁了，身体已经微微发福，那时候他已经接替了父母，经营家族企业。
又过了几年，听说大哥“进去”了，原因是投机倒把，偷税漏税，消息很可靠。我不禁一阵唏嘘，路过广州出差的时候，也不再联系他了。再后来，听说他回来了，回到我们小城养老来了，知道他混得不好，也没有去见他。
我四十八岁的时候，升为了科长，成了部门的一把手，工作任务陡然多了起来，压力也大了许多，每天考虑的都是出成绩求政绩，急火攻心，身体就吃不消了。
周末，我驱车去郊外散心，出大门不远，正遇上大哥蹬着自行车往这边走。大哥真的老了，头发白了，背也驼了。我想停车，但是内心落寞，感觉无话可说，就把放到一半的车门玻璃再次升起，车从大哥身边急速晃过。我在倒车镜里看到大哥下了自行车，单薄地躲在路边，心里感到十分寂寥。
车载收音机里传出甘萍的歌曲《大哥，大哥，你好吗？》，内心一阵怅然，恍如隔世。回想起来，和大哥在一起的时候，虽然不务正业，经常惹事，但总归那么和谐。今天，偶遇大哥，竟然如同路人，也许那些旧日的时光再也回不来了。
