- A+
老顾是我父亲的同事，一个火葬场的火化工。
都说老顾的命太硬，早先父亲过世，母亲改嫁，好不容易找了个媳妇，又不幸难产死了。时值上世纪七十年代，县里刚在山上建了个火葬场，那时候人迷信，很少有人愿意到那里工作，年青人要说是在火葬场上班，真的连媳妇都找不到。老顾觉得自己也没啥牵挂了，卖了老屋，挑着铺盖便上了山，成了我们县第一批火化工。
我第一次听说老顾，源于我父亲说他的单位里有一个奇人，那真是弥勒佛管山门——自得其乐！在一起多少年了，从未见过他生气。
清晨，鸟语花香，他吼着很难听也很难听懂的调子漫山遍野地转悠，采些个野菜山果子，满载而归；黄昏，霞满西天，他提着个竹篮子到山下买酒买肉，回来洗去尘垢，一醉方休。要是夏天，单位铁门一关，他就光着个黑屁股，在院子里如同青蛙一样又唱又跳，嘴上叼着个自制的旱烟卷，一副悠然自得的样子。
老顾不识字，觉得识字的人烦恼多；老顾不知道自己的岁数，却固执地认为自己越活身体反而越棒。据说，他尿尿的时候总喜欢到西墙头浇墙，一旦比上次尿得高了，便在新记录的位置用红砖头划一道杠杠，我听说后一边捂着肚子笑一边跑到西墙头“勘验”，果然臊气冲人的西墙头上有着一道又一道如同尺子刻度般的红砖杠杠，最上面的已经和我的嘴巴一齐高了！
几年前，老顾下山去会一个颇有些姿色的寡妇，竟被寡妇家的亲戚堵在了门里，老顾光着身子被扭到了派出所，派出所的警察抓起电棍对着他下面就是一下。后来，大伙变着法儿取笑他，他反倒一五一十地给你细细地讲来，生怕有所遗漏。瞧他那眯着眼的得意样，哪里是个做苟且之事的，倒更像是个威武不屈的好汉在提当年勇。
老顾这人实在，干活从不偷奸耍滑，火化炉的油嘴堵上了，他爬进去修；有人死于车祸，血肉模糊，没人敢抬，他二话不说扛起来就走。领导几次说要给他评劳模，老顾听说评上了劳模电视台还要来录像，大字不识一个还要装着会看书学习的样儿，还得披红挂彩到县里乡里作报告，老顾嫌闹心，说啥也不要那玩意。
老顾做事，如同露天炸油条，条条给你摆在台面上。可唯有一件事，大伙都给他瞒着——
当时县里有一个领导，平日飞扬跋扈，在百姓中口碑很差。他爹死了，送到殡仪馆火化，人还没到，大大小小的车子就已经像长蛇一样绵延了好几百米。那几天因为天气骤冷，离世的老人很多，一天都要火化三十几个人，晚去一会儿就有可能要多排四五个小时的队，那领导是最后来的，来了也不管别人怎么想，越过了十几个人径直插到最前面，最前面一个庄稼汉的老娘都已经搬到运尸床上准备进炉了，又给硬生生地卸了下来！
本来各家因为丧亲之痛就已经万分悲伤了，遇到这种事大伙儿更觉得气愤！可除了气愤你又能如何？恰巧那天老顾当班，一切全看在眼里，老顾默默地抽完一根烟卷之后，又默默地走进了“闲人免进”的焚尸车间……
几天后，当大伙围在一起讨论那个县领导的爹用的价值一万六的玛瑙骨灰盒时，老顾冷不丁在一旁插了句：“你们就知道那里面装的一定是他爹的骨灰？”
大伙一听，你看我，我看你，终于有一人憋不住，扑哧一声笑了起来，大伙遂拍着手笑成一团。就是嘛，俗话说，谁谁化成灰我都认得，可真的要化成灰了，你能分清是人还是畜生的？
这事儿过了不久，主任决定从两个炉子中让出一个炉子，专门留给一些不用排队的领导和关系户。本来一样的一号炉和二号炉，摇身变成了“平民炉”和“关系炉”。
老顾嗤笑道：“什么都要搞个专用，俺就不信走那个专用炉到阎王爷那能少赶一段路？”
然而，“平民炉”因为每日工作量太大，老化得很快，有些漏气，焚化效果越来越差。
老顾找主任反映，要求主任把“平民炉”大修一下，主任瞥了他一眼，说：“大修要好几万呢，哪是说修就修的！”
于是，老顾磨破了嘴皮子，主任还是不答应。
老顾一跺脚，说：“这样行不，场里出一半，剩下一半，俺出！”
主任急着接电话，遂不耐烦地甩甩手：“好好好！”
主任心想，你他娘的拿了工资不是吃了喝了就是接济小寡妇了，你哪来的几万块？
然而，几天后，老顾果真拿出三万块钱，开大会时当着众人的面，拍在了主任面前，主任当时就傻了眼。
大伙问老顾哪来这么多钱，老顾也不瞒大家。多年来，那些个领导、富人的老娘，下炉子时都是穿金戴银的，美其名曰让老人带走，实际上火化完了都烧成金块沉在骨灰里了，老顾就把这些金子攒起来，没想今天还就办了大事了。
“平民炉”修好不久，场里换了主任，新来的主任听说老顾的事，要把这事当成先进事迹往上报，老顾忙阻止说：“别别，俺就是为了自己死了以后，能躺在一个不漏风的炉子里罢了。”
新主任打趣道：“真到了那天，我一定安排你进‘关系炉’，说不定下辈子还能混上个领导干干！”
老顾连忙摆摆手，笑道：“得了吧，哪个领导能有俺这样舒坦？”
说罢，老顾提着他的竹篮子，哼着小调，又下山买酒买肉去了。
夕阳下，一个背影越拉越长。
