- A+
“泥人卞”大名叫卞雨生，二十五岁，他干的营生很特别。他用一种洁白的胶泥为人塑像，塑的是几寸大的人像，或全身，或半身，须眉毕现，惟妙惟肖，连衣褶、扣眼都分毫不差。这门手艺自然是家传，算上去，已有十代了。不过，到了卞雨生这一代，似乎格外引人注目起来。
“泥人卞”本人长得帅气，个子高挑，两只眼睛黑多白少，黑的像墨玉，白的像羊脂，带点红晕的两颊总是浮着笑意。这模样长得很有人缘，特别是那些大户人家的太太、小姐。喜欢把他叫到家里来给自己塑像，她们也格外舍得给工钱。
可惜“泥人卞”的父母，在四年前的一场霍乱中相继去世，留下他孤零零地过日子。
他出外揽活，上上下下干干净净，穿着一件长衫，蹬着一双青布鞋，手里提着一个黑漆小木箱，里面放着胶泥、雕刀、管针，不紧不慢地走街串巷，间或喊一声：“塑─—像──哟──”声音亮亮的，脆脆的，很好听。
有一天，他走累了，在一所孤儿院的门口，放下木箱当凳子，歇一歇乏。刚坐下，从里面走出一位很年轻的姑娘，白衬衣，青裙子，脸模子像是精心雕刻过的，卞雨生用眼角一扫，愣住了，世上居然有这么漂亮的人！他下意识地喊了一声：“塑──像──哟──”
姑娘“咯咯”地笑起来。她走上前来，说：“能给我塑个像吗？”
“能！”
“到里面去好吗？正好这些学生可以看个新鲜。”
卞雨生兴奋起来，他觉得这样美的人不塑像，太冤了。
他被引进一间小小的教室，一些细伢子欢呼起来。
她说：“我叫叶霜，是孤儿院的保育员。你呢？”
“卞雨生，玩泥巴的。”
叶霜又笑起来。
卞雨生让她站在讲台前，说要给她塑个全身像。
“半身不好吗？”
“不，全身好。”
卞雨生扫了一遍她的全身，发现叶霜的脚很窄，穿一双小巧的咖啡色皮鞋，十分好看。
含笑的叶霜站得很自然。
卞雨生打开箱子，挖出一团白胶泥，灵活地在手上捏起来。胶泥黏黏地响着，先是头部，再是腰部，最后是足部。
卞雨生再摸出一支小雕刀，“沙沙沙”地刻起来，短发上的那支兰花发夹，裙子的皱褶，皮鞋的带子，都凸现出优美的线条。然后，他再修饰眼睛，眼睑、睫毛、细眉，温柔、娴静、雅致全在刀下表现出来了。
最后，叶霜跑过来，捧过塑像，佩服得直咂嘴，说：“了不起！了不起！你是一个了不起的民间艺术家！”
“卞先生，你能不能抽空到这里来，给孩子们讲讲课，让他们学一点玩泥巴的技艺？”
“行。行。”
“假若将来他们抢了你的饭碗呢？”叶霜开了个玩笑。
“不要紧的。我就到孤儿院做保育员，跟叶小姐一起做事。”
一星期的时间，卞雨生来一两次，其余的时间他得去谋生计。但他脑袋里总装着叶霜的样子。
他到孤儿院讲过课后，心里热热的一团，一身的力气都用在那个大木槌上──“啪、啪、啪，啪、啪、啪”，把胶泥捶打得又瓷又熟，捶打出腻腻的油星子来。
夏天的太阳热辣辣的。雨生在午后应邀到商会会长吴钧衡家去，给他的四姨太塑像。她对卞雨生说：“别叫我吴太太。就叫我小四吧。”她说话的时候，眼风媚媚的，胸脯挺得老高。
她把卞雨生引到她的卧室。窗上挂着湘妃竹帘，屋里的摆设很阔气，西式床、皮沙发、电扇、电唱机、仕女图……她把门轻轻关上了。
“你今天替我塑个新花样。”
说毕，她飞快地脱掉薄薄的旗袍，露出猩红的秋衣和肉色的秋裤。
卞雨生低下了头，不看。
“你怕会长吗？有我哩，塑吧。”
“好，我塑。”
卞雨生把像塑好，全身的，不过没有一点媚态，倒是很端庄。
“像我吗？”她把胸脯一直拱到他面前，浓烈的香水呛得他想呕吐。他身体颤颤的，雕刀“当啷”一声掉到了地上。
“银样蜡枪头！”她不屑地望着他，说，“回去吧。就当你送我一个人情，工钱免了！”
“谢谢吴太太。”卞雨生像逃犯一样窜出了门。
不知道为什么，叶霜再也不让卞雨生去孤儿院讲课了。他上门找叶霜，传达室的人说：“她不想见你，你走吧。”
他很伤心。他哪里明白个中缘由，原来有一次叶霜到吴家去商量给孤儿院募捐的事，热心的四姨太接待了她，并把她带到卧室去闲谈，叶霜看见了那个雕像，那分明是卞雨生塑的四姨太！
四姨太的塑像让叶霜既伤心又愤怒，但她不能说。最终，她和四姨太敷衍了几句，就回到了孤儿院。
三年以后，卞雨生离开了古城，不知到哪里去了。
多年后，叶霜成了家，有了儿女，无人在身边时，还会拿出“泥人卞”给自己塑的像细细地看，看着看着，眼睛就湿了……
选自《百花园》
