- A+
回到深圳的当天晚上，陈泽明在沙发靠垫后面发现了姚小椿的照片。的确是姚小椿，她穿着婚纱，无肩曳地的款式，白得闪闪耀眼。好像在跳舞，在海边。
天是响晴响晴的天，海是湛蓝湛蓝的海。她踮着脚尖，拎着一边裙角，微微仰起的脸，挂着灿烂的微笑。她还是那么细瘦，像一株马蹄莲。
可是家里怎么会有姚小椿的照片呢，应该是姜彻遗落的。姜彻和陈泽明是驴友，在豆瓣互助旅行小组相识，曾经结伴去过尼泊尔。五天前，他们换房度假，陈泽明去了成都，住在姜彻的家，而姜彻则来到了深圳，住在陈泽明的家。
开电脑，姜彻正挂在MSN上，陈泽明说捡到一张美女照片。姜彻笑，我说怎么找不到了呢，原来丢在你那里。陈泽明说她是你女朋友吧。姜彻说是啊，我们就快要结婚了。
午夜十一点，骤冷。陈泽明打开酒柜，找出一瓶珍藏许久的瑞典伏特加，倒在玻璃杯里直接喝了。四十度的烈性酒，未加冰，好辣。他扑通倒在床上，全身瑟缩成小小的一团，像一只受伤的绵羊。
意外如一只灵动的手伸进脑海打捞记忆，掘开大片断垣残壁，捞出满目姹紫嫣红。多少时光都悲喜经过，那么多人来了又走，为什么她还在？记忆该忘，却像一根细小的木刺扎在他心里，是拔不出来的那种小刺，一直疼一直疼，疼成一片一片。
这三月夜晚，乍暖还寒时，最难将息。那旧时相识，他无法将她微笑地忘记，只能把她悲伤地记起。尘埃又惹来澎湃，怎一个疼字了得。
姜彻
两个月后，陈泽明又去了成都。给姜彻打电话，他说他在好乐迪呢，你过来。午后时光，太阳没有温度，但明晃晃的，刺眼。
陈泽明打车赶去，发现只有姜彻一个人，开了间小包，喝着闷酒，唱着情歌。寒暄过后，他将姚小椿的照片还给他，顺口问，她呢，你女朋友，怎么没陪你一起？
姜彻仰头干了一支喜力，清清嗓子，声音艰难地通过声带，像从黑暗底处推开一扇吱吱嘎嘎的木门。他说，她死了。
就在半月前，姚小椿跳楼了，法医鉴定是自杀。她剪了发，化了妆，做了水晶指甲，穿了一件花到不能再花的吊带裙，像一只蝴蝶，从27楼的窗台上翩翩飞走了。
三年前，他和她在杜甫草堂相遇，她是漂亮的讲解员。尔后，他每周双休日都会花六十元门票，跟她游览，听她讲解。
爱情从一个人的一见钟情开始，多希冀至两个人的共对能够到老结束。
他种下满心窝的种子，相信至少有一两颗能生根发芽，开出绝色的花朵。谁料舞跳到半场，忽然帷幕落下，蝶飞了，怀空了，他变成了错愕的观众。
她死了，所有的树木、河流、星星，都随她而去。
他仰头又干了一支喜力，透过泪帘看陈泽明，发现他蹲在地上，将脸埋进掌心，像一块沮丧的黏土，抽泣着，逐渐大哭起来。
他又为何哭？他又为谁哭？
陈泽明
十七岁，这么近，那么远。电影院里，紫霞对至尊宝说，我的意中人是个盖世英雄，有一天他会踩着七色云彩来娶我，我只猜中了前头，可是我却猜不中这结局。
坐在陈泽明旁边的姚小椿忽然大哭起来，他也难过得不得了，找手绢，找不到，索性脱下校服，手忙脚乱地帮她抹干净脸庞。
他们是隔壁班同学，高一甫进校他就对她心有所动。她骨瘦如柴，有一头漂亮的褐色短头发，带着天然的温柔波浪。
那么猖獗的美丽，如同夏季生机勃勃的朝颜花。她母亲在路边摆烧烤摊，她每天放学后都去帮忙，所以身上总是有一股羊肉的膻气味儿。
他常跟着她的混混男友去那儿喝酒，帮她一支一支地穿烧烤签子。他叫她大嫂，这个称呼是从《古惑仔》里学来的。
那是一整个弥漫朝颜花香气的夏天，在山顶，他，她，她的混混男友，以及混混男友的另外几个小跟班，左手香烟，右手啤酒，跟着录音机从罗大佑唱到甲壳虫，念顾城的诗、乱七八糟地跳舞。将冰冷的啤酒浇到皮肤上，再把啤酒瓶摔得粉碎。
直到夏天结束，她被混混男友抛弃，拉他去看《大话西游》，哭得稀里哗啦，说真想被什么人带去很远的远方。他忽然来了勇气，蛰伏许久的激情全盘迸发，一把抱住她，说你跟我好吧，我带你走，哪里都行。
谁都以为，远离伤心之地有益记忆的掩埋，她要逃，他便助她。去往深圳的火车上，她从上铺下来，钻进他怀里，像一只惊弓之鸟，说睡不着，很害怕。
十七岁，少女经历过怀孕打胎，少年却还没学会接吻。她奉上嘴唇，像鱼穿过水，树根深入泥土。
在深圳，他在工厂做钳工，她在酒店清洁卫生。这是一片充满机遇的土地，几年后，他们有了自己的小商铺，又慢慢做成公司。
她却突然走了，用口红在梳妆镜上写，对不起，别找我。他听话，不找她，却始终留在深圳，等待她。
即使她永远不会再回来，又或许回来了，却永远也遇不到，他还是要等。从遇见她的那一天起，他就是被爱情线绳支配的小丑。
她将他一击即中，他爱她，心无旁骛。
等待没什么了不起。
姜彻
姜彻带陈泽明去逛杜甫草堂，那是姚小椿曾经工作的地方。又带他去吃肥肠粉，那是姚小椿最爱吃的食物。
五月的成都，正是杜甫诗中描述的“好雨知时节”。他们走她走过的路，看她看过的风景，喝她喝过的酒，在怀念中争先恐后地谈论她。
最好的时光是过去的时光，最幸福的回忆，却可以变成最不幸福的回忆。他们爱着同一个女人，同一个女人摧毁了他们，回忆的牢里那么冷，陪伴多么重要。只有互相安慰，找点暖意，才不会被活活冻死。
他们甚至去了她的家，坐落在人民南路的两居室。姜彻用钥匙打开空无一人的房门，陈泽明用桌上的一对情侣杯冲泡咖啡。
音响打开，万芳的声音带着清亮的忧伤，丝丝缕缕地缠绕着他们的心脏：若你决定把梦一次摇醒，我们将不再感到可惜，我们不要伤心了。
夜来了，夜深了，他们找出酒对饮，一起喝醉、一起呕吐、一起疯癫。陈泽明手捧姚小椿的吊带长裙，在地板上转圆圈跳舞。
裙摆扬起微风，仿似尘事的碎花，迷离耀眼。是谁说爱一个人爱久了就会变成她，两个人不再是单独的个体，像纠缠的藤蔓反反复复纠缠，最终长成一株。
她曾来如水，然后去如风，似一场幻境，一个美丽的黄昏。落日退去，一点一点，被黑夜带走，深埋时光河河底。我想在变老之前死去，列侬说。生命可以如此选择，那么，爱情呢？
姜彻和陈泽明
十天后，姜彻去双流机场送陈泽明。
他们拥抱了一下，松开，说再见。
《霸王别姬》中，虞姬程蝶衣在戏台上自刎时对楚霸王段小楼说，我比较喜欢这样的收梢。这确是最好的收梢。
在爱情离开冬天来临之前，他们将不再伤心，将学会爱黑暗日子同光明日子一样。爱长年积雨的森林彩虹背后的河流，剐净心壁的情痕，从回忆堆成的牢里走出，他们的杯将不再为她而空。
再浓烈炙热的爱情，也终会打马而过。
姚小椿
没有人知道姚小椿的绝望是从何时开始延展的。是十七岁爱上小混混，做他女友，为他打胎，认定有一天他会踩着七色云彩来娶她，却只猜中了前头，没猜中结局;
是二十五岁又遇见他，发现余情未了，丢下好爱自己的陈泽明，从深圳追随他到成都，然后他结婚，新娘不是她;
是二十九岁一边做姜彻的女友，一边做他的情人，对自己在爱与不爱之间左右摇摆的憎恨，此后被他妻子现场捉奸，打骂她，而他始终缩头缩尾躲在一旁，一言不发，龌龊至极;还是仰望月亮迎风翩翩飞起的那个瞬刹？
城市多寂寞，你我他她，谁不曾全心投入过一场感情风雨，要得太冲动爱得太深刻，多奢求就有多失落。谁不曾心里潜伏着一腔缺憾，忧伤继续。谁不曾想把要爱的那个人掩埋，权当梦一场，结果仍是情网难逃。
如果爱上了，那么天空是低的，雨是黑的，羽翼是稀薄的。
