- A+
活得好好的，人都不想死。好死不如赖活着。活着就算是一条狗，也比死了当阎王强。当然，活着当汉奸，死了当烈士，那是另一个层面的事儿，此处不表。
齐市活得好好的，日子非常滋润。没办法，单位好。好到什么程度？啥都发。你能想到的都发，可能过分了，比如你想到金条了，那不发，你想到手枪了，那也不发。你能用得着的，都发。大家都感觉发腻味了，成天到晚就是发东西。
钱也发，以各种各样的名义。只要你能想到的名义，单位都发过。没办法，钱多。领导几个人私分了，那不行，那是贪污。单位的钱人人有份儿，只是那份儿根据职务、工龄、贡献，有大堆儿的，有小撮儿的，俗话说就是有吃肉的、有喝汤的。
这一年间，钱已发过很多次了，以各种各样的名义发过很多次了，有的名义已经用过多次了，再用就说不过去了，一旦被审计人员揪住尾巴，还得解释半天，闹心。单位领导思来想去，又想到了一个新的名义——其实这个名义一年总会用一两次，几十年来，也用过不少次了，每用一次，大家的情绪就低落那么几天，叹气，嗨，老刘！嗨，一辈子！哥们儿，好好活！
您猜到了，是丧葬费。
以这个名义，每个人都可以再发一次钱。生老病死，人之常情嘛。这个建议刚提到桌面上时，有人不太接受，说这人活得好好的，领丧葬费，不吉利，短命。有人却不以为然，又不是真死，谁会嫌钱烫手，只是个名义嘛，领了钱，才能活得更潇洒嘛。几万块呢！
这些年，别的不说，人的头脑一个比一个活，观念一个比一个新——此事就这么定了。
第一个领丧葬费的是齐市。他一拍光光的脑门，没啥，死就死一回，人一辈子只死一回，我这先死了，以后就甭死了，哈哈……干干的嗓子音儿把一楼道儿的空隙都灌得盈盈的。
但齐市不光想领丧葬费，还想真死一回——不是抹脖子真玩完，是假死一回——嗨，说不清楚，就是想体验一下自己的丧礼的全过程。
领导起初不同意他这么做，但齐市说，我是第一个领丧葬费的人，我带个头死一回，一旦上面来人打探，大家都知道我真的办过葬礼了，也就没事了。反正一个人一辈子只领一回。
单位成立了齐市同志治丧委员会。齐市是老资格的高级工程师，葬礼的级别当然不低。办公室主任、单位一支笔亲自操刀，为齐市写悼词，写完了请齐市过目，满篇都是溢美之词，看得齐市眼窝子潮潮的，真的好感动。齐市说，张主任你说的都是真心话吧，局长看过没？张主任说，这还用说？局长亲自看了，都同意上面的评价，这上面有一说一，有二说二，不打折！齐市拭泪，人一辈子，能得到这么高的评价，再苦再累再委屈，都他爷爷的值。
一切就绪，该死了。
选了个日子，齐市的灵堂搭建起来了，遗像安放上去了。齐市则穿戴整齐，躺在租来的水晶棺里（水晶棺的某个不显眼的地方有一小通气孔），接受单位同事和亲朋好友的哀悼。
齐市人缘好，朋友多，得到齐市病逝的消息后，人们从四面八方赶来参加追悼会，场面真是热闹。齐市又是德高望重的高工，在社会上名头不小，县里有关部门的头头脑脑也都不请自到。花圈把单位家属院都排满了。
齐市隐隐听见哀乐在耳边哀怨地萦回，啜啜泣泣的声音不知是谁发出来的，他心说，我没死，谁哭了？他太想知道是谁对他这么用情，太令人感动了。可他不能睁眼，不能翻身。不能吓人！
齐市更没想到，局长在念悼词时竟几次哽咽得说不出话来。齐市同志，是好同志，为了单位、为了大家的利益，愿意做出一切牺牲，不顾死活，幸福我们每一个人，这种高尚的道德情操值得我们永远纪念和哀思。
齐市同志永垂不朽。
这些话，齐市听得隐隐约约，可能是仰面朝天躺的时间过长，头晕沉沉的，胸闷。不过，他非常欣慰，自己一生能得到如此高的评价，就算死也没什么好遗憾的了，足矣。
局领导一班人瞻仰完齐市的“遗容”之后，突然得知上级领导来公干，快到县界了，急切切地摘了胸前的小白花，赶去接应了。
齐市的葬礼临时停了下来。张主任交代给手下人，看护好现场，来人都打发到酒店吃席，上好烟、好酒，不怕花钱，就当是搞福利，我很快就回来。手下人会意地点点头，有我呢，您放心吧。
天热，有苍蝇乱舞。苍蝇热得受不了，乱撞，身子猛地贴到水晶棺上，觉得异常凉，很舒服。一只苍蝇一路飞飞停停，刚落到通气孔处，有一股热浪猛地从里面喷出来，打了它一个趔趄；还未稳住，身子又被漩涡一样猛地吸过去，身体刚好插在那个孔里。眼看就要被卷入无底深渊，苍蝇惊慌失措，张开四肢，拼死撑在孔壁上。其他苍蝇见势不妙，一拥而上，想去抢救同伴，结果层层叠叠，把那个小孔堵了个结结实实。
晚上，当领导们陪着上级领导，打着酒嗝从酒店出来时，局长突然问办公室张主任，今天不是那个谁的，那个谁的什么事吗？张主任也神志迷糊地说，好像是、是齐高工的葬礼。
局长打了个冷战，齐高工人呢？张主任大舌头，人，人肯定回去了，回家了。来的领导觉得奇怪，葬礼都办了，人怎么回家？这局长和张主任肯定是喝多了。
张主任问党支部书记和工会主席，齐高工人呢？
都说不上来，都只顾陪上级来的领导了，那摊子事儿谁都没当回事儿——假死，又不是真死，做样子的。但给上级领导不能说破。
张主任给手下人打电话，手下人醉了音儿，主任，按您的旨意，我正陪大家喝着呢，您也来吧。
大家急切切赶到现场，在昏黄的白炽灯下，齐市同志还安静地躺在水晶棺里，纹丝不动。
局长声音发抖，快，快打开盖子！
——齐市同志死了。
没有痛苦，没有哀伤，脸上似乎还浮现着一丝满足。局长愣怔间发现水晶棺某处有一朵状似黑蘑菇的东西，眼睛贴近使劲端详。接下来是副局长，党支部书记，工会主席，张主任。 谁都没敢碰那朵黑蘑菇。
局长在全局干部大会上，再度哽咽得说不出话，……齐市同志是个好同志，他一生为了工作，为了事业，独善其身，没有后人；他死得伟大，死得光荣。希望全体干部，从齐市同志的英年早逝中解脱出来，在他曾经创造的伟大业绩中再接再厉，再创辉煌。同时，我们也可以欣慰地说，在齐市同志活着的时候，我们全体同志，都非常关心他，善待他，尽最大能力满足他的各种合理的要求。应该说，齐市同志走得无怨无悔。齐市同志会含笑九泉的。齐市同志永垂不朽！
还有人陆陆续续领丧葬费，好几万！
每当提起齐市，一律叹气，嗨，老齐！嗨，一辈子！
嗨，好好活，别再给“蘑菇”了！
都懂。
刚来的不懂，有人傻愣愣地喊，什么蘑菇？我也要！
各种音儿立时气绝一般。
