草原

巴音布鲁克草原从晨曦中醒来。桑格吉醒得更早，他抽足了烟，将那杆镶着翡翠烟嘴的烟枪放下，来到了羊圈。他朝手上吐了两口，就奔向了羊群。羊群骚动起来，但毕竟在围栏里，跑不开。桑格吉抓住一只肥羊腿，往怀里一拉，顺势抱住羊的脖颈，就给它耳朵挂上标牌。他一连抓了七八只，就坐下歇息，这要在年轻时候，根本不算什么，可现在比不得当年。
　　巴鲁克三岁了，家里要为他举行剃头仪式。此前为了身体健康，草原上的孩子三岁前从不剃头，而要在三岁上举行个隆重的仪式。头一天他们就开始准备了，先搭起了一个毡房。今天抓的肥羊，是举行“博格巴依勒德呼”（摔跤比赛）的奖品。他歇息罢，又抓了几只肥羊，这回是要宰杀，交由呼日勒做石头烤肉的。
　　呼日勒将一堆干牛粪生着火，再将一堆石头填进火堆。他坐下来抽了一袋烟，就拍打着手站起来，将一个羊皮筒子递给桑格吉撑着，开始往里填羊肉。他填一层，撒一层调料，又从火堆里钳出几块石头丢进羊皮肚。这样一层层下来，直到将羊肚填满，封好口。羊好像死而复生，静静地卧在地上。他从包里拿出一个喷灯来，加油点火，火苗舔着羊，一会儿工夫就将羊毛燎完了。羊仿佛等待祭祀一样神情肃穆，其实肚子里正热浪翻滚。
　　做石头烤肉的同时，博格庆（摔跤手）上身穿昭德格，下身穿底色鲜艳的套裤，足蹬马靴，由族长进行编排和配对后，挥舞双臂，跳着鹰舞上场摔跤。巴音布也披挂上阵，他是桑格吉的长子，一个草原人，摔跤、骑马、射箭，是要样样精通的。桑格吉也来观阵。他看到儿子渐处下风，终于被摔倒后，就悻悻地走开了。摔跤比赛结束，几个汉子将烤羊抬进毡房，呼日勒拿把刀开膛破肚，一股肉香溢出。石头烤肉只有在重要仪式上才能吃到。桑格吉依次给大家分了，欢笑声中人们吃完烤肉，在族长的主持下，萨日伦给巴鲁克剃了头。仪式进行得很顺利，可桑格吉却高兴不起来。
　　今年夏天，干旱、少雨、多风，一望无际碧绿的酥油草，竟一下子变成了满目苍黄的枯草，比往常提前了近两个月。牧民们也该转场了。巴音布拆卸毡房，萨日伦收拾家当，桑格吉一边套马车一边嘟囔着，他和儿子为租不租汽车争执不下。桑格吉一马鞭甩过来说：“草原有草原的规矩。”巴音布气哼哼地干着活儿，铁青着脸。收拾停当，桑格吉驾车，萨日伦抱着巴鲁克坐在一堆东西中间，巴音布策马挥鞭，驱赶着羊群上路了。
　　转场持续了四五天，牧民们搭好毡房，煮上奶茶，杀牛宰羊，宴饮狂欢至深夜。巴音布独自走出毡房，望着星空发呆。天似穹庐，笼盖四野。有一只手搭在他的肩上，他回头见是父亲。桑格吉示意他坐下，然后点上烟枪独自抽起来，烟锅在暗夜里明明灭灭。桑格吉一会儿说：“早点睡吧，明天让你额吉（妈妈）给你准备东西，去学校吧。草场一年不如一年，我怎么看也转不了几回场了。”巴音布说：“那怎么办？”桑格吉拍拍屁股站起来，丢下一句：“还能怎么办，到定居点去。我们怎么都好说，关键是你，当不了一个草原人，就好好上大学吧。”
　　第二天一早，萨日伦挤了羊奶，煮了，撇了奶油炒奶豆腐，又切了片打成包，让巴音布路上吃。不知不觉初冬到了，茫茫大草原被白雪覆盖。今年草原雪的厚度、降雪深度都不大，这将会影响到冬窝子牲畜的饮水和开春草场返青。桑格吉坐在毡房里闷着头抽烟，抚摸着巴鲁克的头说：“胡（儿子），快快长，过两年，我也把你送到学校去。”
　　选自《百花园》