- A+
沱河像一把镰刀一样拐了个弯儿，顺着这个弯儿往前走，就能找到那个叫赵洼的村子，而那个一边扒拉面条一边往院子外面赶的女人，就是小瓦。
小瓦个子不高，走路像兔子，没有声响，左转右拐，就进了庄稼地。就在进入庄稼地之前，小瓦刚好扒拉完面条，她轻轻往上一抛，那个碗就画出一道优美的弧线，旋转着落到了南瓜秧里。不大会儿，小瓦的左手里掂着一个老南瓜，右手拎着两个紫茄子，然后，哗哗地采了一把玉米叶，把老南瓜和紫茄子遮住，抱在怀里，像是抱着一双儿女。当然，小瓦忘不了收起那只碗，碗和玉米叶，是小瓦最好的掩饰。一般午饭的时候是没人的，就是碰到了人，小瓦也会大摇大摆。
晚饭时，村里就传来女人一波高于一波的叫骂声，女人骂道：“谁摘了俺家的茄子，就叫你手上生疮流脓。”女人还骂道：“谁吃了俺家的南瓜，就叫你中毒生病。”
女人的骂声，小瓦听得最真最切，小瓦左耳朵听进去了，右耳朵就冒出来。小瓦能猜想出那个女人把双手拢成喇叭状、一蹦一跳的样子来，小瓦一边啃着老南瓜，一边就嘻嘻笑出声来。小瓦还把“长疮流脓”听成了长肉流油，把“中毒生病”听成了中奖生财。
秋天的小瓦，是最勤快的小瓦。秋天的小瓦，是最欢快的小瓦。
小瓦下田的时候，或者挥舞着一个蛇皮袋，或者挎着一个柳条筐。
小瓦的蛇皮袋和柳条筐，就像魔术师的道具，能变出万紫千红来。袋子口露出来的是秸秆，里面包裹的却是胖花生；柳条筐上面盖的是青草，下面却是肥萝卜。有时候，小瓦还会把红薯塞进怀里，把玉米棒子掖在裤裆里。
那一回，小瓦在大生家玉米地里摘绿豆，正好被看绿豆的大生逮着了。大生就生气了：“那是谁呀！那是谁在干啥呀！”小瓦忽地就蹲下去，说：“大生叔您可别来呀，俺是小瓦，俺在这里解手呢。”大生一听，再也不敢吭气了，赶紧扭过头，噌噌地顺着田垄往回跑。
这一回，小瓦在田嫂家芝麻田里割芝麻，恰巧被看芝麻的田嫂碰上了。田嫂就发火了：“那是谁呀！那是谁在干啥呀！”小瓦一愣，赶紧就迎了上来说：“俺是小瓦，俺在自家田里割芝麻呢，田嫂你吃错药了吧？走错地方了吧？”田嫂一听，脸顿时红了，小声嘟囔说：“俺吃错药了，俺走错地方了。”等田嫂退回到地头，发现不对劲儿，这不就是自家的芝麻地吗？田嫂再去田里追，哪里还有小瓦的影子！
小瓦的秋天，就是这样丰富多彩，就像高粱一样红彤彤的，玉米一样黄灿灿的。
谁也没想到，小瓦却在这个秋天里病了，病得还不轻。
那天，小瓦把镰刀磨得光光的，准备去村西自家地里收大豆，可是小瓦到了村西的大豆田里就傻了，那一大片豆子，咋就没有了呢？
那是一片多好的大豆啊！小瓦除草施肥捉虫子，整天泡在那片田里；大豆也争气，从小到大都生得富态，那饱满的豆荚里长的分明是一颗颗小金豆。小瓦盼的就是这一天，小瓦等的就是这一天。小瓦盘算着，这些大豆，一定能卖得上好价钱；这些大豆，还可以做明年的种子。还有，冬天的早上，小瓦要用大豆磨豆浆；过年的时候，小瓦要用大豆生豆芽……
小瓦却生病了，出汗，头疼，发热，上火。小瓦真的不能动弹了，就躺到了床上。
村里的人，都忙着收秋呢。红薯，花生，大豆，玉米，万紫千红。
晚上，村里就传来几个女人一波又一波的叫骂声，此起彼伏。女人们骂道：“谁偷了小瓦家的大豆，就叫你手上生疮流脓。”女人们还骂道：“谁吃了小瓦家的大豆，就叫你中毒生病。”
女人的骂声，小瓦听得最真最切，小瓦左耳朵听进去了，右耳朵却没有冒出来。小瓦听出来了，叫骂的人有双喜媳妇，有田嫂，还有大生婶……小瓦能猜想出女人们把双手拢成喇叭状、一蹦一跳的样子来。小瓦还把“长疮流脓”听成了长肉流油，把“中毒生病”听成了中奖生財。
第二天一早，小瓦起床来，看到门口摆着一溜小袋子。每个袋子里，都是黄灿灿的大豆。小瓦数了数，总共21袋，小瓦想起来了，村里连自家算上，总共22户人家。
小瓦觉得自己的病好了。
选自《百花园》
