一张椅看生死

从2008年起，我每年在美国住半年，在国内住半年。这次从美国回来，突然发现，小区花园右边树荫下的那张有靠背的长条木椅一直无人落座。
　　那天，我在器械上活动后，便坐在那张长条木椅上。不料刚坐下，热心的王姐便过来拉起我，用手掌挡着半个嘴，神秘地对我说：“别在这儿坐。”
　　我问：“为什么？”
　　王姐轻声问我：“你认识过去常坐在这儿的大张吗？”
　　“认识，他怎么啦？”
　　“就在你回國的前两天，他在你刚才坐的那个位子上去世了。”
　　“大张体格不是挺结实的吗？”
　　“是呀，但刹那间，突然就不行了。虽然人挺慈祥的，也未发现他有什么传染病，但是死在这张椅子上，人们就觉得不吉利。”
　　说罢，王姐热心地将我拉到花园的另一边。我心想，大张死了，椅子为何要受到冷落呢？人死人活，是人自己的事，与椅子有何关系？
　　前些天，从外迁来一新住户，女的是一位临产的孕妇。她头一回来花园乘凉，就坐在那张椅子上，而且坐的恰好是那个“不吉利”的位子。两天后，她在医院产下一个白胖小子，母子平安。
　　慢慢地，那张长椅子上又开始有人坐了。我们虽然知道，生与死是平等的，但在现实中，人们总是乐意接受生而讨厌死。什么时候，人们能用平常心去欢送一个生命的远去，那就好了。
　　选自《特别关注》