- A+
炊烟四合，母鸡进窠，姥姥才将一锅热馍拾出蒸屉，这时大门响了。
是一位来借宿的生头生脸的外乡人。
讨一口茶喝，睡一宿柴房。外乡人站在门口，搓着双手。
小葱辣椒拌咸菜，咸菜汁腌茄子丝，姥爷去屋里端篾笼里的热馍，姥姥的眼光沉甸甸地压住了姥爷的手。
烧那锅黑乎乎的老瓜干面汤时，姥姥洗了一把红薯叶子，改改刀撒在面汤上，有些青模样，耐看。
外乡人掂一掂手里的大黑碗，很知足，吃过一碗，碗筷放好，擦额头汗的工夫，姥姥拎着锅说，再来一碗吧，还多呢。
外乡人看看锅里，摇头，他说，你们还没吃饭呢。他去水盆中洗干净碗筷，碟中小菜一动未动。
柴房里很干燥，麦秸铺在身下，很软，外乡人手中明明灭灭的火头暗下来一会儿，柴房里就响起均匀的鼾声，像风吹过树林，像夜鸟扑棱翅膀。
姥姥贴着窗户听了一会儿，端出白面馍，悄悄放在姥爷面前，当家的，快起来吃饭。
姥爷扭脸翻身，面向墙壁。
你不吃，我吃！姥姥大口小口地咬着，新麦子打下来头一茬的新面，不吃真是憨蛋。
外乡人啥时走的，姥爷和姥姥都不知道，外乡人把大门关得很轻很轻。
还剩半锅老瓜干面汤，姥爷连看一眼都不看，姥姥盛了一碗自己吃，咂咂嘴，有了白面馍，这东西真该喂狗。半锅老瓜干面汤两天里还不见减少，就倒在了狗食盆里。
在这件事上，姥爷很不屑姥姥，秋里给姥姥的衣裳钱就打了折扣，姥姥挑灯熬油盘算了好几晚上，终究是不够一身衣裳。
姥姥说，茄子一阵，辣椒一阵，好日子巧着就这一阵子，不定哪天苦日子倒头又来，那个外乡人，不着四六，不知根底，饿不着他就行。
话虽如此，到了仲秋，姥姥走娘家，只有一件新褂子上身。老东西，从我身上省布，天雷打你！
这句话姥姥从秋后一直嚼到腊月，天雷没打姥爷，那个外乡人，那个借住一晚的外乡人，挑着一担谷子，来找姥爷了。
外乡人说，惦记着你们日子过得狼犺，这担谷子好过年。
姥爷挽留外乡人，就是天塌下来，也要住上一宿，让屋里的婆娘，这就和面，发面，明天，咱吃白面馍！
姥爷打了二斤酒，小桌上对酌到油尽灯枯。姥爷大着舌头说，兄弟，兄弟！姥姥拿眼提醒姥爷话莫说多，姥爷咕哝一声，杯中酒落肚，啥都不说了，啥都不说了兄弟，咱拜把子，往后，咱就是亲兄弟！
拜把子兄弟吃了白面馍，担子竖在怀里，双手抱拳，告辞而去。
以后，我们都知道，我们的姥爷有一个极亲的拜把子兄弟住在李花莊。
李花庄很远，李花庄很近，姥爷每年都要极庄重地走上一回。拜把子兄弟当爹了，拜把子兄弟又当爹了，拜把子兄弟起新屋了，或者，闲着没事，就是去看看兄弟，去看看李花庄的李花。
拜把子兄弟也是极认真地每年造访，姥爷的孩子接二连三地出世，拜把子兄弟粗手笨脚地抱一抱，儿子，又是儿子，老哥，你发儿子财呀，不像我，净是丫头。
姥爷五十六岁那年，他抬头看看天，响晴的天，看看远方，远方明净清晰，姥爷说，我该去一趟李花庄了。
两杯老酒下去，姥爷说，兄弟，你看我家小五，那个小子，咋样？
拜把子兄弟说，小五，屙我一怀那个呀，哈哈，哈哈，好小子！
姥爷说，真好？
真好！拜把子兄弟目光炯炯。
姥爷说，给你做老幺女婿，可好？
拜把子兄弟的目光黯淡下来，老哥，你知道，你知道的，我家小云可是个跛姑娘……
姥爷咣当一声杯中酒放下，小五跟小云一起长大，也算得上情投意合。小五以后就留在李花庄，小五就是你儿子！
以后，以后，我们问姥姥，姥爷悄悄做下的这事儿可比红薯叶饭严重多了，你有没有克扣姥爷身上的衣裳？
姥姥说，送小五去李花庄那年，她给姥爷做了一身新衣裳，一水儿响当当顶呱呱的毛呢料子。
姥姥说，他拜把子兄弟家里出来的姑娘，即便有点跛，为人一定差不了，过日子更差不了。姥姥说，姥爷让小五去这样的人家，她可放心。
选自《百花园》
