- A+
练建安：闽西客家人，中国作家协会会员、福建省传记文学学会副会长，著有《八闽开国将军》《客村散论》《千里汀江》《鄞江笙箫》等专著，发表小小说（微型小说）百余篇，多为《小小说选刊》《微型小说选刊》《小小说月刊》等选载，多篇作品收入年选或获奖，出版微型小说集《鸿雁客栈》。
大头兵的绰号就叫大头，是闽西练家村的，按辈分，是练副军长的族弟。
练副军长，名惕生，字警兴，闽西武平人，国军第62军中将副军长，八年抗战，屡立战功，荣获国民政府一等云麾勋章及干城勋章。
练副军长的基本部队是第157师。这个师，老底子是家乡的客家子弟兵。大头是其中之一。
大头，五短身材，是个笨人。当兵前，是个作田佬。村里人都知道他的一则笑话：某年腊月，大头给东家的浸冬水田耙田，耙着耙着，耙起了一只大鼋鱼。他高兴极了，怀抱着大鼋鱼兴冲冲地往家里赶。途中，他遇上了邻村的老二流。看着大头举动蹊跷，老二流喝道：“大头，你干吗？”大头憨笑，捧出大鼋鱼，说：“今天运气好，耙田，耙出了一只大鼋鱼。”老二流定睛一看，呀哈，真是一只大鼋鱼啊，恐怕有七八斤。老二流立马翻脸，大骂：“我说是谁呢？是你这个贼头，鼋鱼是我放养的！”大头愣了，慌忙放下大鼋鱼，拔腿就跑。
大头家穷，在老家没有什么出息，就来粤北找族兄练副军长当兵吃粮。还别说大头笨，笨人有蛮力，学过拳，三五个人近不了身。因为他有拳脚功夫，练副军长安排他到了特务连，成了文德的下属。
功夫再好，战场作用也是有限的。大头吃了几年军粮，勉强弄了个二等兵。
华叔公是练副军长的机要秘书，上尉军衔。他和大头是没有出五服亲。大头每次搞到好东西，都要给他留一份。看着秘书阿哥高兴，大头就在一边乐呵呵地傻笑。
1939年12月，日寇6万余重兵进攻粤北。粤军节节抗敌，练副军长挥师直捣敌中路联络线要地——牛背脊，斩敌首1900余级，自损900余，终将敌阵攻克，此为粤北大捷。
特务连在牛背脊战斗中是尖刀连。《国军第62军战史》记载：“该部歼敌甚众，缴获甚丰。”
战役结束，第157师退回韶关一带休整。师部设在一处客家围龙屋里，戒备森严。
练秘书为战役总结、统计报表等文字工作忙得焦头烂额，累了，就抬头遥望窗外的田塅和青山。好几次，他看到了大头在远处傻傻地站着，好像等待着什么，不久又走开了。一个星期后，练秘书终于忙完了，练副军长满意地拍了拍他的肩膀，说：“你小子是个大秀才啊，我没有看错人。”练秘书请示说，想在村子里走走。练副军长说：“去吧，换换脑子。”
练秘书走出围龙屋，在村子里溜溜达达。走到青云桥，一个熟悉的身影迎面而来。
“哦，怎么是你，大头？”大头憨笑，说：“等你几天啦，我有好东西送给你。”
练秘书说：“什么好东西？”
大头说：“猜，你猜。”练秘书有点不耐烦：“写了几天材料，头有点痛，不猜。”
大头说：“幸好我下手快，要不就被抢走喽。”练秘书说：“什么金贵的东西？”大头说：“打鬼子的战利品。”说着，大头很神秘地四处张望，确认安全了，就把一个物件塞入了练秘书的上衣口袋。练秘书掏出来瞧瞧，高兴呀，是一根派克钢笔，世界名牌。练秘书就要请大头喝酒。大头说：“不喝喽，文德连长说了，你离队超时，我是六亲不认的。”
1944年6月，长沙沦陷，日寇集中5个师团又1个旅团兵力，三路南进，直指衡阳。
期间，国民政府军委会命令国军6个军火速驰援衡阳。黄军长、练副军长率第62军奋勇争先，经洪桥、白鹤铺沿湘桂铁路打过来，一直打到了衡阳西站。
战斗中，有一个特别凶恶的拦路虎——敌谭子山阵地。第157师的两个团，呼啦围拢上去，协同攻击。练副军长说：“就是老本打光了，也要敲烂它！”
这一仗，打了三天三夜，第157师损失很大，抬下来的伤员排成了长龙。野战救护所人手不足，药品严重短缺。上峰密令：先救军官。
大头受了重伤，肠子被炸烂了一大截。他被抬了下来，排在野战救护所外的担架上，等待救治。
有同乡军官将这个消息告诉了练副军长。彼时，练副军长正和第157师的长官们对着一张大比例的作战地图冥思苦想。这几年来，他带出来的家乡子弟兵喋血沙场，折失大半。大头？就是那个见了我就说话结巴的远房族弟？练副军长的心弦被触动了一下。他叫来练秘书，摸摸口袋，摸出了小半包的“白金龙”香烟，说：“去，替我去看看他。”
练秘书来到野战救护所外的时候，正是落日黄昏。远处的枪炮声不时传来。大头躺在担架上，脸色蜡黄。听到练秘书的声音，他睁开了眼睛，努力地笑着。练秘书走上前去，说，军长叫我来看你，你要挺住呀。又说，看看，军长送给你的“白金龙”。练秘书把香烟装在他的口袋里，抽一根插在他的嘴角边。擦火柴时，练秘书的手一直发抖，老是擦不着。
他们断断续续说了很多话，直到大头困了，永远闭上了眼睛。
练秘书就是我的华叔公。为撰写《抗日将领练惕生》，我多次采访过他。他说，那天他们说了很多话，他一辈子也忘不了大头说的那两句。一句是：“等啊等，就该大头兵等啊！”另一句是：“老二流子，我早晓得大鼋鱼是野生的，我是可怜他。”
