- A+
牟喜文：黑龙江省作家协会会员、东北小小说沙龙副秘书长、中国微篇小说学会副秘书长，获评2014年全国十大小小说新锐作家，已在《小说选刊》《小说月刊》《光明日报》《小小说选刊》等报刊发表小小说600余篇，9篇小说入选《高考题库》。
于漪初见岁月无痕是在一家知名文学期刊举办的笔会上。
当于漪拖着拉杆箱步入宾馆大堂时，一个穿着白西装、红格子衬衫的男人起身快步走到于漪跟前，只看了一眼，她就怔住了。
男人长着一张棱角分明的脸，浓浓的眉毛下，一双眼睛炯炯有神，尤其是从他身上散发出来的强烈的、令人窒息的成熟男人特有的味道，让于漪不禁怦然心动。
你是于漪吧？男人伸出了右手。
于漪点了点头，你是？
岁月无痕。岁月无痕是男人的笔名。于漪看过他很多小说，写得精致、唯美、曲折。岁月无痕握住于漪手的一刹那，岁月无痕那笔挺的腰杆、发达的肌肉让于漪兀自产生了幻觉，仿若往昔。那个曾和他携手走过七年的男人不也和眼前这个男人一样吗？往事像线，把于漪的心缠绑得伤痕累累。
第二天下午，文友们结伴登山。天高云淡，满山都是枫叶，于漪走走停停，不时把自己姣好的脸和风景一起装进手机相册里分享到朋友圈。
倏地，于漪感觉一阵风从身边刮过，抬头就看见岁月无痕穿着一身咖啡色休闲装大步走到了队伍前面。记得自己曾经的男人也有一套类似的休闲装，是于漪亲手挑选的，穿在男人身上，显得更年轻、挺拔、潇洒。怪就怪三年前那场可恶的车祸夺去了男人的一条腿，不然……
经过于漪身边时，岁月无痕说，走快点，这样的风景适合站在高处欣赏，那才更有味道！于漪莞尔一笑，脚下蓦地轻松了不少，连心也舒展了许多，她和文友们嬉闹着，满眼都是岁月无痕跳动的身影。
突然，斜刺里蹿出了一条大狗，于漪“呀”的一声，脸都吓白了。那条狗偏偏要和于漪作对似的，吐着猩红的舌头，干脆不走了，坐在石板道上盯着于漪。
不怕，不怕。岁月无痕仿佛天兵，凭空降到于漪面前，伸手把她挡在了身后，于漪揪着岁月无痕的后衣襟，那股强烈的味道再一次充盈了于漪的身体，她整个人都要醉了。
岁月无痕伸手比画了几下，嘴里低声呵斥了几句，那条狗竟像听懂了，夹着尾巴，几个跳跃，消失在了树丛中。
此刻，于漪就希望和岁月无痕发生点什么，可岁月无痕就像是一个包装精美的木头，任于漪几次暗示，一点窍都不开。
当然，什么都没有发生。
相聚总是很短暂。临别时于漪幽怨贪婪的目光吸吮着岁月无痕的每一寸肌肤，恨不得把他整个人都装进肚子里。岁月无痕很温存地拍了拍于漪的肩膀说，美女，来滨州吧，我好好招待你。
那以后的很长一段日子里，岁月无痕的影子总在于漪眼前晃动，梦里也是。
终于，在一个花红柳绿、草木繁茂躁动的七月，于漪踏上了滨州之旅。她没提前通知岁月无痕，是想给他一个惊喜。
几经辗转，于漪找到了岁月无痕的单位。那天太阳很毒，热气从地面逼上来，人稍微一活动，身上的汗便像雨水一样，人成了刚刚出水的鱼，浑身上下黏糊糊的。那是一家工厂。
远远地，她看见几个人在卸货，其中一个人赤裸着上身，绛红色的皮肤泛着幽暗的光，一米半见方的纸箱在那人手上仿佛玩具似的，轻飘飘的。不一会儿，半卡车货就被那人移到了地上。那人头发泛霜、眉头紧锁，可长了一张棱角分明的脸——一张曾无数次闯进于漪梦境的脸！
于漪蒙了，她不敢把眼前的“膀爷”和岁月无痕联系在一起。可为了证实自己的判断，于漪走到一个角落，拨通了岁月无痕的手机。
“哪一个？”岁月无痕用方言问。
于漪赶紧捂着听筒跑了几十米，直到脱离了岁月无痕的视线范围，才说，我是于漪呀。
于漪呀，岁月无痕立即换了普通话，温柔地说，你在哪儿？
我就在滨州，于漪说。
于漪的话把岁月无痕吓到了，沉默了足有两分钟他才说，你在滨州哪里？我去找你。
我在石桥。
滨州的风景实在太美了，这座塞外名城可以说五里一惊喜，十里景不同。于漪却无心赏景，她整个人都很沉，是空虚？失望？庆幸？连她自己也说不清。
一个钟头后，岁月无痕推着一辆轮椅来了，火红的T恤，配上纯白的休闲裤，看起来依然那么伟岸潇洒，浓密的黑发打着卷，比刚才一下子年轻了何止十岁。唯一没变的，是眉宇间的“川”字。
岁月无痕握着于漪的手说，我们又见面了，真是有缘。
岁月无痕倒没发现于漪的异样，亲热地说，来，美女作家，给你介绍一个人——这是我老婆。
于漪这才发现椅子上坐着一个女人——一个失去了一条腿的女人。女人吃力地冲于漪点了点头。
我老婆在十五年前一场车祸后就这样了，而文学一直是埋藏在我和她心底的一个梦，文学是我们共同的精神支柱。如今，我让我们的梦发芽了。岁月无痕轻松地说着，仿佛在说着别人的事。
于漪不忍心再打扰岁月无痕夫妇，蹲下身子，在岁月无痕妻子布满疤痕的脸颊上亲了一下，顺势将身上所有的现金都塞到轮椅垫子下面，这才起身，不顾岁月无痕的挽留，微笑着和他们告别……
