- A+
孙春平：男，满族，1950年生，中国作家协会会员、一级作家。当过知青、铁路工人、锦州市文联主席、辽宁省作协副主席。著有长篇小说及中短篇小说集多部集，作品曾获骏马奖、东北文学奖、辽宁文学奖、《小说月报》百花奖、《中篇小说选刊》优秀作品奖、《人民文学》奖、《中国作家》奖、《上海文学》奖、小小说“金麻雀奖”等奖项。另有影视剧《爱情二十年》《欢乐农家》《金色农家》等多部集。
街头老人角的人员基本恒定，一个个端着大茶缸子，或摔象棋，或甩扑克，高声亮嗓地一边玩一边评点江山。年龄嘛，多是六七十岁的，耄耋之人也有，但不多，来了三五次也就不见了踪影。五六十岁的小老头也不多，来了也坐不住，晃一晃不定又忙什么去了。这情景有点像路边的冬青树，乍眼看，一年四季都绿着，但细观察，方知有些叶子在一天天枯萎，又有新叶子在悄然抽芽。世上没有永恒不变的事，人生也是如此。
今年夏天，老人角又新增了一位人物，瘦高，身穿一件数十年前的工装服，左衣袋上方还隐约可见红星机械厂的字样。昔日的工装服多是这样，时下极少见人穿了。红星厂也早成了历史，先是民营，后来中外合资，眼下还有没有，不得而知。年龄在老人角算是年轻一茬，头发还茂密着，以前可能一直在焗染，看来不想染了，发根那一层白茬便日渐其厚。老人们对新人来去均持不冷不热的态度，也很少有人打听以前是做什么的，家中什么情况。都已进了夕阳岁月，顺其自然才好，该知道的总会知道，人家不愿说的你还打探个什么劲呢？此公来了从不多说什么，见楚河汉界正厮杀，便君子观棋不设一言，见斗地主打娘娘哄嚷热闹，不时也跟着呵呵一笑或摇头叹息。有时，场上缺人，他也不推辞，一出手便知有些功夫，不可小觑的。
表面上看，以为聚到这里的都是赋闲之人，那就错了。老人们身上都有武把操，或电工，或木匠，或水暖，还有人会摆弄自行车、摩托车，只是不像劳工市场上的师傅那样脚下立块牌子。年龄大了，不虞温饱，得做且做，挂角一将，谁还甘心为那几个小钱儿去受人差使呢？不时地，会有人跑来问，我家没电了，也没通知停电呀;或说，我家下水道往上返水，哪位大叔去帮看看吧。每到这时候，便有人应对几句，然后拎起不定藏在哪儿的工具袋，随人去了。可往往也有这种情况，来人了，也问过了，问过的人却继续摔棋子。每到这时，曾经红星厂的那位便应道，我去吧。
如是三番，人们就有些奇怪了。这主以前是干什么的？有人说下水，他去;人家说电停，他去;有人说瓷砖脱落，屋顶漏水，他也去。有人问，你还啥都敢摆弄呀？此公一笑，说样样通，样样松，不稀罕。再往后，来人便常是专找肖师傅了，人们这才知道他姓肖。有人问，老肖你这么受欢迎，怎么讲的价？老肖仍是淡然一笑，说讲什么价，我是泥菩萨坐佛龛，凭赏，不给也中。此话似乎亦可当真，因为有时他回来，常是把还没开封的香烟丢给众人，说抽吧，我烟轻。那烟有软中华、硬玉溪，很牛掰的那种，也有红河或石林，寻常百姓的家常物。甚至，有时他还拎盒糕点回来，说垫补垫补吧，中午就不用回家了。本来，有人对此公抢活计撬生意是心存忌怨的，但看他如此大度，况且人家常是在别人不愿出手的时候才起身，倒也说不出什么了。
夏日渐消，已见秋凉。一日，一位漂亮少妇匆匆跑来，说家里水管坏了，厨房漾了没脚面的水，请哪位大叔快帮修修吧。老人们你看看我，我看看你，谁也不吭声。这种小打小闹的维修，不过是换根管子或阀子的事，人家即使肯出工钱，油水也不大，要多了不讲究，要少了又不值，还免不了弄得一身泥水。自然，又是老肖起身了，他对少妇说，你先回家，我去建材商店把可能需要的材料带上。少妇说，你先看看需要什么再买不行吗？老肖说，我跟那些人都熟了，先赊着，不用的我再退回去，省得来回瞎跑了，放心吧。两人离去，有人望着老肖的背影说，这老兄，倒会讨女人喜欢，不会是人家身上的上下水他也能修吧？众人哄笑。老人角的这些人，多是粗人，说话不走心，荤素咸淡，只博一乐，没人计较。
过了晌午，老肖复归，引人注目的是前半身的湿漉，尤其是那件工装服，前襟上已满是铁锈与泥污，看来活计确是不轻松，估计是伏在地上钻进橱柜下完成的。有人问，都这时候了，没留你垫垫肚呀？老肖答，厨房出了毛病，还吃个啥？又有人说，衣裳都湿成这样了，回家换换吧。老肖答，大日头秋老虎，一会儿就晾干了。说话间，老肖又从工具袋里抽出一件没开封的深蓝色T恤衫，丢到牌摊上，说女主人赏的。你们谁喜欢，就拿去穿吧。人们争抢着看，有人指着商标惊讶地说，我的天，30%羊绒，70%棉线，少一千元拿不下来，老肖，这回可让你掏着了。又有人看尺码，说XL的，正合你的身子，老肖，快换上吧，不会是人家专门给你买的吧？老肖仍是淡然一笑，说我还是穿这身工装服舒坦。
数日后，当老人们又聚一起时，有人悄声说，这老肖，可不是等闲人物。年轻时，他是红星厂的维修工，因为心灵手巧，号称厂里首屈一指的维修大拿，没有啥活计他不敢接手的，再加能说会写，连得了好几年的厂先进。后来，当了车间主任，当了副厂长。再后来，调进工业局当了副局长，又进市政府当了处长。可惜的是，前一阵因为高层腐败案子，由正处一下被撸到副科，回家只等着办退休手续啦。有人突然打断，说别说了，他来了。
远远地，老肖还是穿着那身工装服，提着工具袋从容走来。人们一下息了声，低下头装作洗牌摆棋，一时间，谁知各位心里都在想些什么呢。
