- A+
他从小就爱说话。
他说起话来滔滔不绝，几乎不带换气的。那气势，像奔涌的长江水，永不止息。听的人听时间长了，开始头痛，捂住耳朵，再后来，赶紧撒丫子逃跑。
他不管，只要逮住一个听众，他的话匣子就会自动打开，上下两片嘴唇快速张合，像有高速运转的发动机在操控一样。
他说话的内容很高深，基本都和文学有关。不管是谁，只要稍微表示出对文学的兴趣，哪怕是幼儿园的小朋友在他面前背了一首唐诗，他就开始在对方面前谈起世界文学大师，从中国的鲁迅、沈从文、朱自清、巴金、老舍，到印度的泰戈尔，俄国的陀思妥耶夫斯基，阿根廷的博尔赫斯，他谈论的范围之广，让听者无不瞠目结舌，一句话都插不上。他也愿意看着听众们被他吓倒了的呆瓜样，自鸣得意。
在学校读书的时候，初中语文老师一开始非常欣赏他，说：“我在班级里发现了一个文学奇才，对各位文学大师了如指掌，我自叹不如！”可后来，当他在语文课上再大放厥词，嘴唇机器高速运转的时候，语文老师开始皱眉、咬唇、转圈、跺脚，最后不得不拍桌子叫停，以此让他的机器关机。他根本没有意识到，由于他，语文老师的地位已经受到严重影响，形同虚设，站在一边犹如学生了。
从此，他再要举手发言，语文老师绝对不给他任何可乘之机。他开始还信心百倍，手举得笔直笔直，目光灼灼看着老师，希望老师给他施展才华的舞台。可惜，老师眼睛都不往他这边瞥一眼，只管讲自己的，要喊同学举手，也从来不叫他。他觉得好生没趣，举得笔直的手渐渐弯了，像得不到阳光雨露的小草耷拉下了脑袋。再后来，他手举得酸了，脖子挺得时间太长也僵硬了，小草彻底枯萎。于是，他只能用手撑住沉重的脑袋，不让它耷拉下来。
课上没有了发言的机会，他就下课找同学说话，凑上去讨好般地咧着嘴：“你听另一个说过老舍吧……”他刚想接着说下去，同学拉起旁边的同学说：“我要去厕所，没空听你的宏篇大论！”然后，两人嘻嘻笑着离开了。他觉得好生没趣，又抓住其他同学，说：“你看过歌德的作品吧？” 那个同学摸了一下头，脖子一缩，做了个怪样：“疙瘩？我头上没有疙瘩！”
他眼睛转了几圈，挠挠脑袋，自言自语地说：“我明明是说的歌德，没说疙瘩啊。歌，唱歌的歌，德，道德的德啊！”
没人听他的，他就在走廊里开始了一个人的演讲：“歌德，德国诗人，1749年8月28日出生在莱茵河畔的法兰克福，著名作品是《少年维特之烦恼》，还有《浮士德》……”
同学们都远远地看着他。
“看这个疯子，文学疯子！听说，他爷爷救过一个关在牛棚里的作家，后来，那人住在他家，和他爷爷成了好朋友，还送了不少书给他爷爷。他爷爷不识字，只是说，城里人的东西就是稀奇，一个小方块，里面有那么多故事！便把这些书当宝贝留了下来。”
“怪不得，他从小就看这些书，才会中毒！我爸说了，写书的是神经病，看书的是傻子。”
“还不是那作家害了他吗？现在还有几个人看这种名著？游戏都玩不够！”
“就是！我看的连载漫画，那才叫精彩呢。”
“我喜欢看韩剧，里面都是帅哥美女！”
一阵风带来那些同学的聒噪，他丝毫不在意，继续和他心中的神在对话。这时，他和歌德再见，又和鲁滨孙漂流到了岛上，开始削木桩，种庄稼了。
虽然没人听他的长篇大论，但他和文学较上了劲儿。
莫言获得诺奖之后，各种小说辅导班如雨后春笋般遍地开花。他也参加了一个小说辅导班，在里面如鱼得水。他的嘴唇机器开始高速运转，不久就由学员荣升为老师。电脑和语音视频软件的普及，又让他的声音传遍了大江南北。不管听得懂听不懂，只要跟文学沾上边的人，都买他讲课的光盘来学。
这个世界真小，他又遇到了那些爱打游戏看漫画的同学，躲也躲不开，因为，现在，他们都是他的学生了。
